深度人物 父亲悬赏百万寻凶：我会找到走不动的那一天
记者/刘汨
编辑/宋建华 李显峰
△陈义抚摸着女儿和外孙生前的合照
陈义蹲下去，把手凑到女儿的鼻孔前，她躺在血汪汪的地板上，一动不动。
这是陈义和女儿陈晓昱的最后一面。他没再参加那场长达三个多小时的尸检，那天晚上，法医点验着陈晓昱身上的一个个伤口，一共80多处，在她儿子刘琛的尸体上，脖子那儿有4处伤口。
母子在家中遇害。这起发生在2008年的凶案，一度打破内蒙古凉城县的平静。九年过去，陈义试着用自己的办法，去寻找那飘渺无踪的凶手。他把希望寄托在科技上，努力学习着曾一无所知的DNA知识；他也找过“算命先生”，痴想着得到一个凶手身份的答案。
有时候，陈义觉得一切都是无用功，但他就是放不下。他甚至在警方悬赏的基础上追加一百万元的悬赏。如果哪天案子真的破了，他就把房子卖了兑现承诺，再去女儿和外孙的坟前痛痛快快的哭一场。
他要向别人证明自己从没放弃，也需要个地方，寄放对女儿和外孙的思念。
一对母子的死亡
内蒙古凉城县。2008年1月15日，腊月初八，陈义去老干部活动站看人下棋，临近上午11点才回到家里。
事后他知道，女婿因为联系不上陈晓昱，在10点时曾来过电话，而女儿在8点半时还和姨妈通过电话，这个区间也被认为是凶案可能发生的时间。
陈义和女儿住在斜线相对的两栋居民楼里，离了不过50米的距离，两人平日在阳台上就能招呼喊话。那天回家时，陈义也从女儿楼下路过，没看出什么异样。不久，老丈人打来了电话，“昱昱出事了。”
陈义从阳台看见，警车已经围在了女儿家楼下，他跑到了对面的五楼。推门进去，陈义觉得眼前的房间有些陌生，好像从没来过这里。
女儿陈晓昱侧躺在餐厅地上，身上的睡衣被鲜血浸透，只有两个肩膀还留着原来浅白的颜色。陈晓昱脖子下面也积着一大滩鲜血，其余的血迹则像是被踩踏后延伸到各个房间里面。
陈义蹲下去，试着把手伸到女儿的鼻孔前，停了几秒，心里念着：“没了，没了。”
他跟着走进卧室，4岁的外孙刘琛已经被送去了医院，床上枕头的位置又是一大滩血迹。
陈义有点恍惚，他突然想起了妻子杨美兰，又赶紧回了自家。妻子原来就有神经衰弱的毛病，陈义不想让她知道女儿的事情。
可还是晚了一步，杨美兰已经看见了楼下的警车，她连问了几遍怎么了，陈义不吭声，杨美兰哭号起来：“就是昱昱的事情！”
凉城不大，一对母子在家里被害的消息很快传遍了县城。陈晓昱的同学董强看见一辆辆警车开进医院，也跟进去瞧，正看见陈晓昱的丈夫坐在台阶上抹泪。
临近中午时，马芳从丈夫的口里听说，发小陈晓昱死了，她不信，打电话过去，两个号码都是关机。
陈晓昱和刘琛的尸检在当天晚上进行，陈义没有参加，他在医院照顾精神接近崩溃的妻子。医生想注射药物，陈美兰的身体抖个不停，试了几次都没成功。
陈义的大哥作为家属代表见证了尸检的过程，他记得是从晚上9点开始，一直持续到了零点过后。
法医一处处清点、丈量着陈晓昱身上的伤口。陈义的大哥也跟在旁边数着，最后两方数字相差无几，都是80多处。其中脖子上19处，肚子上30处。而4岁的刘琛，只在脖子上有4处伤口，气管被割断。
在陈义后来拿到的法医鉴定书上，陈晓昱和刘琛的伤口符合锐器伤的特征，死因为锐器致失血性休克。
让人羡慕的她
像很多凉城的人家一样，陈义家也是自祖辈由山西“走西口”迁居到了这里。陈义从读书、工作再到成家，所有的轨迹都没离开过这座县城。
虽然两个孩子都是女儿，陈义没什么不满意的，尤其是大女儿陈晓昱，好像和自己更像。“性子都是温温的，也跟我一样喜欢舞文弄墨。”
陈义一辈老凉城人的交情也延续到了下一代身上，董强从上学起就是陈晓昱家的常客。他俩玩在一起，直到成年之后，董强要去当兵，陈晓昱在家里为他饯行。出事前几天，两个人又在一起打麻将，才考下驾照不久的陈晓昱盘算着，要买辆红色的QQ轿车。
分别9年后的今天，马芳用时下的名词“闺蜜”形容着和陈晓昱的关系。她见证了陈晓昱的恋爱史。在中学时，她就和多年后的丈夫有些亲密，两个人一起买零食、逛街，大学毕业后又回到县城工作，不久就结婚生子。“她的每一步好像都要比同龄人快上几步。”
连妹妹陈敏都有些羡慕姐姐，“她聪明，运气也好，好像把自己当成了家里的长子，爸妈吵架了都是她出面劝劝。”
陈晓昱婚后生下了儿子刘琛，名字是陈义起的。“琛”字，既是自己姓氏的谐音，又有“珍宝”的含义。
小家伙懂事很快，到四岁的时候，在街上看见马芳，已经会喊“阿姨”。他也知道姥爷陈义爱喝上几杯，每次一起吃饭，外孙刘琛先把陈义的酒盅放在桌上，叫着“姥爷喝酒”。
马芳挺佩服陈晓昱为儿子做的打算，当自己工作后还过着“月光族”的生活时，陈晓昱也已经开始跟着别人购买理财产品。她跟马芳说，想为了儿子以后的学业多攒下些积蓄。
“她对自己的生活倒特别节俭。”马芳听说，到出事前不久，好朋友才“狠心”给自己买了件1000多块钱的大衣。
陈晓昱和丈夫都要上班，平日里照看刘琛的总是姥姥。但在2008年初的那个冬天，因为儿子连着几天感冒，陈晓昱怕传染给老人，便请假在家照看孩子。
陈晓昱出事的前一天，马芳遇见她带儿子出门，开玩笑说：“去哪啊？也不到我那里去玩。”
那天中午，陈晓昱也去了父母家里。内蒙冬季的寒冷让母亲有些气喘，她熬了些冰糖梨水送去。
陈义正在屋里看电视，没太在意女儿说了些什么，陈晓昱好像待了不久，就念叨着儿子还一个人睡在家里，匆匆离开了。
学着去寻找凶手
陈晓昱母子遇害，一度打破了凉城的平静。包括董强、马芳在内，与陈晓昱关系亲近的人都曾被公安部门传唤协助调查。一些人被要求采血、采集指纹，甚至接受测谎。
陈义也被叫去采血，他看着指头被扎破后往采集板上一蹭，有些不明就里这是在干嘛。听说与破案有关，陈义提起了精神：“蹭这么点血能干嘛？要是能破案，把我这一条大腿弄去都没事。”
办案人员只好跟他解释，这与采血量的多少无关，陈义也第一次听说了DNA这个名词。“说是分辨人最关键的特征，全世界70多亿人都不会重样。”
据一位当年曾参与侦破的办案人员透露，在陈晓昱家现场找到了三种鞋油和三把鞋刷，怀疑是行凶者“骗门”时所用，此外就是在卫生间洗手池附近提取到的嫌疑人DNA。在当年的媒体报道中，仅包头市的一间实验室，就为该案的107份血样进行了DNA比对。
开始每隔一个星期，陈义就要往专案组跑一趟，问问都做了哪方面的工作，他相信用不了多久就能破案。半年之后，陈义还是没等来自己想要的答案。
陈义开始把希望寄托在曾经陌生的DNA检测上，如果这是关于凶手身份独一无二的证明，自己也许该对这多些了解。年近花甲的陈义，开始一次关于DNA的学习。
“总该多知道些吧，我去公安局问情况，也想问的时候说到点子上，人家才愿意多跟我聊聊。”
陈义不断把和刑侦、遗传基因有关的书籍买回家里，上学时，他化学不错，也相信这样的底子能让自己更快地了解DNA的奥秘。
可他觉得受了情绪的影响，理解能力正不断下降，有的地方就是怎么看都不懂。“也没人能教我，那就换本书，也许能从别的地方找到答案。”
陈义还想从网上找来更多的资料，他让陈敏帮着弄来个二手笔记本，从打字开始学起。但怎么练习都学不会连续的输入，就一个个字的打，搜罗打印出来几百页与DNA有关的内容。里面有些专业的英文单词，实在找不到正确的译法，这是陈义最苦恼的。“实在理解不了，把单词当做一个符号跳过去。”
陈敏曾听父亲说过，当年家里穷、想争口气，就拼命的读书，她好像看见了父亲过去的影子。“都有点钻牛角尖了。”
这样的努力并非全无用处，陈义弄明白了，因为现场提取的DNA不甚理想，检测和比对可能需要花费更多的时间；女儿陈晓昱被害时，虽然手里抓着几根头发，但因为没有毛囊，所以没法用来提取DNA。
每个月，陈义还会去一次县公安局问一次进展，他更多的问题针对DNA的检测提出。看过那么多书，他明白有些证据会随着时间的推移模糊，但来自DNA的佐证不会改变。“我不会强人所难，但希望把DNA的比对进行下去。”
陈义的希望来自于家里电视常年不会更换的法制频道，里面有一次次成功的案例出现，凶犯逃脱多年后，最终在再次犯案时，通过DNA的比对被确定了罪行。“那些案子十几、二十年都破了，我这个才刚九年。”
被欺骗的求助
出事之后，陈义总会失眠，他围着县城一圈圈走着。陈义的出现像一个“开关”，打开了人们关于那桩悬案的记忆。
关于案件进展的问题一个个抛过来，陈义还能应付，但妻子杨美兰始终没有恢复，她害怕人们提起这事，终日躲在家里不再出门。
陈敏不想让父母处在这样的环境里。两年前，她把陈义和杨美兰接到了呼和浩特，名义上是帮自己照看孩子。
这断不了陈义的努力，他还是埋头在自己购买的那些书籍和材料里，有时也会去“反映情况”。陈义知道，递上去的材料多数会反馈回省里、县里，他看重的是每次递交时登记自己身份信息的过程。“一次次都记着呢，会让他们知道我没有放弃。”
在这期间，陈义遇到了一些想要“帮助”自己的人。
有的承诺，给些钱就能帮他把案子发到报纸和网上、扩大影响。陈义起初不信，看身边有人做了，才跟着交了几千块钱试试。自那之后，他却再没联系上答应帮他登报的“好心人”。
陈义还遇到过保证帮他找到凶手的“算命先生”，几百块钱递了过去，得到答案总是“今年你光景不好，明年凶手就会被找到了”。陈义醒过闷来，再遇到这样的人，就要求直接说出凶手叫什么、在哪儿，对方立刻没了言语。
每次奔波后回来，陈义筋疲力尽。“也许那凶手已经因为别的案子被枪毙了。”，这样的念头只是一闪而过，他把这当做安慰自己的借口，不能当真。
曾经有人建议陈敏用“更激烈”的手段给案子扩大影响，陈敏不觉得这样有用，也没告诉父亲。“我爸的性格太温和，这样的过程，对他会是一种折磨。”
九年时间里，陈义有过几次短暂的喜悦。两年前，他看很多案例嫌疑人都是在过年回家时被抓获，就建议公安局再发一次悬赏通告。通告发出，真的有人来提供线索，只是最后被证明是一场误会。
还有民警跟他透露，有一年“神探”李昌钰来内蒙参加活动，专案组特意赶到机场向他寻求帮助，李昌钰建议他们从案发现场的鞋底纹路着手。“但咱们的鞋子纹路出厂时大多没有备案，这方法并不适用。”
一个人的痛苦
陈义曾经有不少朋友，出事前时常聚聚。他爱喝酒，一斤下去没什么事情。女儿和外孙离开后，陈义一段时间还总喝酒，但一喝就哭。他怕被人们当成“祥林嫂”，不敢再轻易举杯了。
有人拉着他出去旅游，陈义从来不答应。他只想说案子，但知道别人多不爱听，所以躲着他们，连家里的聚会都很少参加。
才64岁的年纪，高血压、肺气肿这些毛病早早的找上身来，陈义不太敢想更远的事情。他在警方悬赏的基础上追回一百万元的悬赏。如果哪天案子真的破了，他就把房子卖了兑现悬赏，再去女儿和外孙的坟前痛痛快快地哭一场。
即使离开凉城，杨美兰的情况依然没有太多改观。她依然不愿意出门，精神也经不起大女儿的事情再被提起。她的眼神大多时候直愣愣的没有光彩，没有征兆的坐在那里哭泣。
父亲拼命地寻找答案，母亲则极力躲闪着旧事重提，陈敏觉得自己成了最纠结的那个人。她有时候更愿意待在单位，而不是回到那个死气沉沉的家。
陈敏组建了自己的家庭。之前旁人介绍过几个凉城本地的小伙子，但知道她家的事情就都没了下文。陈敏最后和一位单位的同事结婚，她也把这看做一次能给家里带来欢乐的努力。
陈晓昱遇害后，马芳添了一个习惯，回家后第一时间就要把门反锁。说不清什么原因，她逐渐远离了那些她和陈晓昱共同的朋友。有时路过陈晓昱家楼下，马芳还习惯抬头看看，那几扇窗户常年没人打扫，蒙上了厚厚的尘土。
今年春节时，几个老同学又聚在一起打麻将，董强想起了陈晓昱要买的那辆QQ汽车。“要是到了现在，她早开上更好的车了。”陈晓昱遇害周年，董强看到，有的同学会发出一条朋友圈，没有更具体的表述，只说这是“特殊的一天”。
四月的一天，陈义又回到凉城县，他先去了公安局。当年办案的普通民警如今已经是刑警队的教导员，办公室的门上还贴着“1.15专案组”的字样。
两人的交谈还是围绕着是否有新的线索出现、DNA比对是否有进展开始，教导员宽慰陈义，他们没有放弃追查，现场也一直被封锁，说不定哪天技术进步，又能从那里提取到新的线索。
陈义还回女儿和外孙坟前看了看，他有时候觉得，自己做的这些并没有什么实际的用途，就像在坟前烧的纸钱，只是寄托思念用。
县城外的山坡上，因为去世的人年纪太轻，这里立着两座无字碑。陈义站在无字碑跟前，念着每年都要在这里重复的那句话：“我没有放弃，我会努力到走不动的那一天。”（注：董强、马芳、陈敏均为化名）
+61
+86
+886
+852
+853
+64
